La Pioggia – Biografia d’un temporale

“E vediamo Hakkinen che prova a superare Schumacher..ma Schumacher accelera e taglia il traguardo per primo“… …ricordo che quando pioveva mi divertivo a fare la telecronaca delle gocce di pioggia che si inseguivano sul finestrino dell’auto in movimento. Le immaginavo come vere macchine pronte a superarsi l’un l’altra. In fondo era un modo come un altro per illudersi che il viaggio sarebbe durato meno del previsto. Mio fratello invece era solito fare disegni oppure ricordo quella volta che ogni ora si segnava la temperatura esterna alla macchina così da arrivare a fine viaggio e tracciarne un “grafico dell’andamento”. Fino a che non ci coglieva il sonno e ci sdraiavamo sul letto preparato con i borsoni tra i sedili anteriori e posteriori della mitica Renault 21. Gli ultimi combattimenti con i piedi sulla faccia dell’altro fino a che il silenzio regnava nella notte autostradale, per la gioia di mio padre che poteva finalmente accelerare senza che mia madre lo rimbrottasse.

“Allora, controlliamo subito…1….2,3….vediamo, torniamo su…. 3 errori. Complimenti Cabella ecco qui la sua patente“… …non ci potevo credere. Era febbraio, chi se lo dimentica. Il primo febbraio da solo, lontano dalla donna che era la mia vita e che lo sarebbe magicamente diventata di nuovo più in la. Ce l’avevo fatta al primo colpo, con meno di trenta quiz e azzeccando di puro intuito la domanda sui sistemi di ritenuta per bambini. Uscii fuori che pioveva a dirotto. Ma non importava. Corsi fino alla sede del partito del quale mio padre era segretario. Una corsa di pura adrenalina che difficilmente potrei ripetere. Che gioia, non mi sembrava vero. Era il primo traguardo che raggiungevo tutto con i miei sforzi e senza aiuti. E poco m’importava se il giorno dopo finii a letto con trentanove di febbre. Ce l’avevo fatta e fanculo all’istruttore che diceva che non ero pronto.

“Dai amore ancora quelle 2 ultime scatole e poi è finito“… …era una settimana che pioveva e io dovevo per forza fare trasloco. Quella vecchia Peugeot rossa del ’91 quasi toccava terra. Non mi pareva vero d’aver fatto entrare tutto. Il solo pensiero di dover scaricare di nuovo quindici chilometri più ad ovest mi prendeva male. Ma poi, l’ingresso verde magazzino della mia prima casa da solo mi aprì il cuore. Un altro traguardo raggiunto. La Peugeot sembrò tirare un sospiro di sollievo quando la liberammo dal peso. Lo tirai anche io dopo la prima notte. Finalmente la mia vita era in tutto e per tutto mia. E non poteva che piovere.

“Manca meno d’una settimana, devo scrivere il racconto per UniVersi“… …continuavo a ripetere tra me e me. Fuori, stranamente, pioveva e mentre la Polizia prendeva possesso del quartiere nei pressi dello stadio per l’ennesima partita io non potevo che lasciarmi tentare da una poesia.

Quando arriva il mio amore? In giorni come questi di pioggia volgare non resta che accamparsi sotto il caldo riparo delle coperte, nell’intimo sussurarsi di baci, forti di gloria, pieni di vellutate certezze.

Finalmente, eccola entrare. Sento il rumore delle chiavi.

L’acqua scorre via, lasciando scie scivolose che son scorciatoie pronte alla scena per chi, nudo, sciogliendo il nodo dell’ultimo dubbio farà di se stesso imponente cascata.

E un altro giorno di pioggia sarà destinato ad andare per sempre.
Uno dei trentaduemila che abbiamo all’incirca da vivere.